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a emergencia global ha llevado a declarar a varios de los más 
poderosos gobiernos del planeta que estamos en guerra. La 
democracia fracasa porque la guerra nunca ha sido ni podrá 
ser democrática. La oposición española cede ante los 
diferendos y únicamente solicita al presidente que encarne la 
fuerza y la autoridad de una corona cuyo depositario luce 
ridículamente desde hace mucho tiempo. La estupidez del 
presidente norteamericano queda depuesta ante la necesidad 
de una figura fuerte (stark) que quizás, por fin, pueda él ahora 
representar. La prácticamente olvidada canciller alemana, 
quizás por su edad, quizás porque los alemanes estaban ya 
demasiado acostumbrados a ellas, parece tener que 
convertirse ahora en la figura de un Führer que ponga límites 
que resultan inimaginables sobre todo para los más jóvenes. 
Los chalecos amarillos reciben sus reclamos sin necesidad de 
salir a la calle, o más bien, a condición precisamente de que 
no salgan, porque… ¡Nadie puede salir! 
El enemigo avanza con rapidez en todos aquellos estados 
donde todavía encuentra visos de democracia, con algo de 
lentitud donde la movilidad ha sido coartada. Su 
peligrosidad, su riesgo, el pánico que nos genera, radica 
precisamente en que no sabemos dónde está. En una caricia, 
en un beso, en un ser amado, en un saludo. Se reproduce sin 
presentar síntomas. No es como la peste negra, ni como la 
varicela, ni como el VIH, nuestro cuerpo (Körper) “no se 
transforma”. El enemigo solo nos corta el aliento, no nos deja 
respirar, o más bien, nos ahoga en el aliento. 
En alemán el verbo que se emplea para respirar es atmen, 
cuyo origen etimológico remonta al indoeuropeo ēt-men, 
concepto central en la filosofía hindú que en sánscrito -ese 
pariente no tan lejano de la lengua germana- se refiere a la 
esencia individual: ātman, al autoconocimiento que 
debemos alcanzar para lograr nuestra identificación con ese 
principio universal supremo: Brahman. 
Para el budismo se trata de la constitución primaria de la 
realidad: de la originariedad del ser que trasciende a todo ser 
individual, incluyendo al ser humano ¡Por supuesto! La 
liberación nos conduce hacia ese ātman, en cuanto oculto 
equilibro originario de la totalidad de las cosas que son y que 
no son. El ātman nos recuerda también el anima latino -
alma-, que remite el ánemos (ἄνεμος) griego, en cuanto  
 
soplo vital, aliento, viento, eso que da vida y gracias a lo cual 
podemos respirar: ¡El Alma! 
El ātman, más allá de las connotaciones estrictamente 
individuales que pueda tener, se refiere a una totalidad 
originaria que podemos designar como el Ser (Seyn). El 
“mundo” para mantenerse vivo debe respirar y en ese aliento 
descubrimos la sintonía, originariamente anímica 
(Stimmung), entre los diferentes modos de ser: desde la 
planta al animal y al ser humano, pero también la piedra, la 
tierra, el agua y el fuego forman parte de esa sintonía anímica 
porque contribuyen al ātman universal con su aliento, por 
imperceptible que pueda ser. 
¡Pero ahora el ser humano resulta atacado por un enemigo 
que le impide respirar! ¿Será una estrategia o un modo de 
autoorganización de ese ātman universal que procura 
regresar a ese equilibro anímico originario? ¿Se tratará de un 
modo de autoorganización ecosófica? 
Mientras cada vez más seres humanos resultan ahogados en 
el aliento, el ātman universal recupera el aliento. Cada vez 
menos aviones en el cielo, las fábricas detienen la producción, 
los autos no transitan, los pocos trenes que todavía circulan 
en Europa lo hacen prácticamente vacíos. El mundo se dirige 
hacia un paro universal. Los gobiernos ruegan por el menor 
movimiento. Los documentales que hace un mes criticaban 
el aislamiento antidemocrático de los ciudadanos en China, 
la violación de sus derechos humanos bajo la excusa del 
Covid-19, llegan demasiado tarde a las plataformas digitales 
de países democráticos. La crítica se transforma en 
admiración y muchos ciudadanos aguardan a que sus 
gobiernos actúen con la autocrática resolución del zar ruso. 
El principal ejercicio de la solidaridad consiste hoy en “no 
hacer nada por el otro”, sino dejarlo en su sitio mientras 
nosotros alcanzamos el nuestro y nos mantenemos, 
serenamente, en él. El ātman universal nos lanza un mensaje 
que no todos pueden escuchar, es necesario afinar el oído 
para descifrar el “rumor”: solo en la soledad, en la serenidad 
y en la meditación, podremos continuar conservando el 
aliento desde el cual el mundo se abre para nosotros. 
Ese mundo en tanto totalidad originaria, de la que nosotros 
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somos unos simples partícipes, no se abre en la velocidad de 
nuestro movimiento, en la frecuencia de nuestros viajes, en la 
acumulación de recursos, sino en la posibilidad de respirar, 
en la posibilidad de vibrar (schwingen), de resonar en 
armonía (einschwingen) con esa totalidad originaria. El 
mundo se abre cuando desde un temple de ánimo 
fundamental (Grundstimmung) podemos explorar la 
amplitud de su horizonte sin la necesidad de viajar a más de 
mil kilómetros por hora. 
Los medios hablan de tres soluciones a la crisis: 1) Una 
vacuna, 2) Una supuesta inmunidad universal ante el virus o 
3) Una transformación radical de nuestro modo de vida. La 
segunda resulta descartada por su escasa probabilidad de 
éxito, el riesgo que supone y el prolongado tiempo que 
requeriría. No obstante, una buena parte de esa entusiasta 
juventud democrática reclama esta variante bajo la excusa de 
que no se les pongan más límites a sus libertades de 
movimiento, mientras que, entre ellos, presumen la fortaleza 
de su sistema inmune. La comunicación digital ahora parece 
insuficiente para esos que hace un mes no podían escuchar al 
otro porque estaban absortos en sus dispositivos móviles. 
Pero si hace un mes no podían escuchar al prójimo ¿cómo 
pensar que puedan escuchar ahora el rumor silente 
del ātman universal que los impele al recogimiento? ¿Cómo 
podrán recogerse aquellos que nunca han estado un minuto 
en silencio consigo mismos? ¿Cómo pueden aceptar estar 
solos aquellos que nunca han estado en soledad? ¿Cómo 
pueden presentir el aliento aquellos que solo han utilizado 
agitadamente su sistema respiratorio? 
La mayoría se decanta por la primera opción. Una acelerada 
carrera para producir la vacuna en el menor tiempo posible 
congrega a científicos de todos los rincones del planeta. Se 
saltan las pruebas con animales -quizás también como 
imperativo del ātman, cuyo aliento vibra por igual en cada 
modo de ser- y sus prematuras pruebas las colocan 
directamente en seres humanos. Los gobiernos “alientan” a 
que todo volverá a ser como antes y la mayoría de las 
personas reciben gratis este consuelo que los coloca en la 
disposición de esperar el tiempo que sea necesario por la 
llegada de este bendito pinchazo. En un gesto de superioridad 
pretendemos colocarnos nuevamente por encima 
del ātman universal y subordinarlo a nuestros imperativos 
técnicos, a la prepotencia de nuestro ego in-finito, porque 
nunca hemos sido capaces de asumir nuestro carácter fáctico, 
finito y frágil. La vacuna es la victoria que todos esperan, la 
imposición de la voluntad de poder, el autocratismo de la 
voluntad humana que bajo la figura de la tecnocracia 
científica procura retomar su centro como voluntad 
universal. En cualquier caso, esta sería solo una solución 
transitoria, la conquista de una pausa en la que escasamente 
podríamos prepararnos para enfrentar al siguiente enemigo. 
Sobre la tercera opción muy pocos hablan, porque la mayoría 
no escucha. Es la posibilidad más efectiva, porque no nos 
cubriríamos frente al enemigo -como con la vacuna-, sino 
que este se autoaniquilaría a sí mismo para dar paso a la 
sintonía originaria del ātman universal. Recientemente un 
médico español expresó su deseo de que el 
mundo no volviera a ser como antes, en contra del lastimero 
y consolador discurso del monarca que instaba a cumplir las 
medidas para que todo…volviera a ser como antes. Yo 
complemento el argumento del médico español con lo 
siguiente: lo que necesitamos es que el 
mundo justamente vuelva a ser como antes, si entendemos 
este antes como la decisiva originariedad de la sintonía 
anímica universal. ¡Ojalá esta sea una ocasión para recobrar 
esa sintonía! Para derribar nuestros prejuicios, 
desestructurar nuestros esquemas significativos y renunciar 
a la prepotencia de la racionalidad técnica, potenciando 
nuestros vínculos afectivos, no solo con el prójimo, no solo 
con nuestro alter ego, sino con el diferente, con el otro frente 
al cual se abre un abismo y, sobre todo y mucho más 
originariamente, con esa pluralidad de modos de ser que no 
solo se resumen en esa caricaturesca Humanitas. 
El enemigo no ha hecho un llamado a la muerte, sino a la vida 
en el sereno recogimiento de nuestro espíritu. ¡Hoy es más 
importante que nunca respirar! Depongámosle la “corona” 
al Covid-19 contribuyendo a mantener el aliento originario -
el ātman– mediante la sintonía de nuestros vínculos 
anímicos. El Buda lo sabía, Jesús de Nazaret supongo que 
también: solo el que respira en sintonía con el ātman puede 
alcanzar la trascendencia originaria. 
¡Solo el que respira siente! 
